文學(xué)湘軍動(dòng)態(tài)您現(xiàn)在的位置是:湖南作家網(wǎng)>文學(xué)湘軍動(dòng)態(tài)

王躍文:回溯舊時(shí)光

來(lái)源:瀟湘晨報(bào) 王躍文   時(shí)間 : 2020-07-23

 

  長(zhǎng)沙雨花非遺館,已成外地客人到湘旅行的打卡地。來(lái)自三湘四水和大江南北的幾百個(gè)非遺項(xiàng)目,叫人目不暇接、嘆為觀止。那些非遺傳承人,皆身懷獨(dú)門(mén)絕技,仿佛逸世高人。我去過(guò)這家非遺館很多次,看到那些熟識(shí)的舊物,總會(huì)想起舊日時(shí)光。逝去的歲月,有艱辛和苦難,有溫暖和柔軟,都是不能忘記的。自稱手藝人的郭存勇先生,曾創(chuàng)下過(guò)億萬(wàn)身家,卻放下生意不干了,做起了非遺館。他的信念很樸素,說(shuō):“民間有很多傳統(tǒng)的很好的東西,失去就太可惜了。”

  過(guò)去鄉(xiāng)間家家戶戶都有石磨,那些磨盤(pán)如今都鋪在一些園子的路上,用來(lái)裝點(diǎn)雅趣和古意。雨花非遺館的石磨依然在磨坊轉(zhuǎn)動(dòng),常有年輕父母領(lǐng)著小孩子去,告訴孩子們這是做什么用的。那些年輕父母也都是沒(méi)有推過(guò)磨的,看著他們推磨動(dòng)作不在行,我忍不住充里手,說(shuō):“快碓慢磨,意思是舂碓要快,推磨要慢。”年輕父母?jìng)儧](méi)見(jiàn)過(guò)石碓,臉上更茫然了。

  記得小時(shí)候,我家的磨子放在中堂屋。我人小,力氣不大,奶奶卻已讓我推磨了。我通常是同二姐一起做事,推磨也是我倆一起推。磨糯米做重陽(yáng)糍粑,磨秈米粳米做米糕。我沒(méi)有二姐勤快,只想快快磨完,好跑出去玩。二姐就高喊著告狀:“奶奶,六坨不是推磨,他在拉!”此處“拉”讀作第三聲,也是一種推磨法。比如,玉米磨成細(xì)粉很不容易,就得先“拉”一回,磨成小顆粒,再去磨成細(xì)粉。倘若做粉渣肉,米粉不需太細(xì),只“拉”一次就行了,就得推快磨。倘是做豆腐,黃豆是泡脹了的,磨可不快不慢地推。磨豆腐通常用推桿推磨,輕快省力。

  我在雨花非遺館見(jiàn)到一個(gè)直徑一米多的石磨,疑心它是做擺樣的。磨子沒(méi)有這么大的,手力推不動(dòng)。郭存勇先生頗有幾分得意,說(shuō):“我設(shè)計(jì)的電動(dòng)磨子,改良版的,可快可慢。這個(gè)可以啟發(fā)孩子們的創(chuàng)造思維。”聽(tīng)郭存勇先生這么一說(shuō),我倒想起水車(chē)咿呀的老磨坊了。過(guò)去鄉(xiāng)下,有落水潭的地方,通??梢?jiàn)水車(chē)磨坊。家用手推磨子都不大,水車(chē)磨坊的磨子卻很大。磨坊必定有碾子,磨坊也叫作碾坊。奶奶說(shuō),舊時(shí)候殷實(shí)人家才挑著谷子到碾坊去,升斗之家的米是餐擂餐的。說(shuō)的是窮人家沒(méi)那么多的谷子,每天撮幾升谷放在石碓里擂。擂谷出米不可重擂,而是用暗力輾壓,要不米就擂碎了。

  郭存勇先生站在一個(gè)五金匠人挑擔(dān)前,很有興致地解說(shuō):這個(gè)是坩鍋,那是風(fēng)箱。這些,我都是認(rèn)得的。我們老家,把五金匠人都喊作補(bǔ)鍋匠,其實(shí)他們修鎖、修傘、修臉盆,樣樣都做。補(bǔ)鍋匠進(jìn)村響動(dòng)大,一串銅板叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)乃χ?。母親便出門(mén)喊:補(bǔ)鍋匠!補(bǔ)鍋匠!補(bǔ)鍋匠的擔(dān)子,一頭是風(fēng)箱坩鍋,一頭是裝些碎鐵塊破鐵鍋的木箱或圓底竹箕。風(fēng)箱一拉,火苗獵獵,坩鍋里鐵水熔了。補(bǔ)鍋匠先將鍋底裂縫敲成細(xì)長(zhǎng)的小口子,再一手用濕布團(tuán)捂著鍋底,一手用鐵勺舀出鐵水倒在裂口處,又飛快拿起厚濕布把鐵水往裂口上擠壓,鍋底便咝咝地冒著青煙。補(bǔ)鍋匠把補(bǔ)巴稍作刨光,必要用棕刷蘸著事先和好的稀黃泥,上下反復(fù)刷幾刷。金木水火土,鍋就補(bǔ)好了。

  補(bǔ)鍋匠進(jìn)村,孩子們都圍著看稀奇。我不明白,補(bǔ)好的鍋?zhàn)?,為什么要刷黃泥巴呢?還有桶匠打好新桶,為什么要把桶底沿縫抹一圈鋸木屑呢?只記得鄉(xiāng)下有俗語(yǔ)說(shuō):“箍桶匠靠鋸木屑,補(bǔ)鍋匠靠黃泥巴”。補(bǔ)鍋匠正在補(bǔ)鍋,早有大人手里拿著壞了的鎖、傘,漏了底的臉盆或提桶,圍成一大圈了。大人們嫌小孩子湊在前面,就弓起指頭敲著那些小腦袋,說(shuō):“湊什么熱鬧,又不是發(fā)餉!”

  非遺館的老紡車(chē)和老織布衣,最能勾起我的童年記憶。我是在紡車(chē)和織布機(jī)邊長(zhǎng)大的。我家鄉(xiāng)喊織布機(jī)作床機(jī)。舊時(shí)候,鄉(xiāng)下人身上穿的,床上蓋的,都從紡車(chē)和床機(jī)上出來(lái)。我還未能落地走路,奶奶和媽媽紡紗織布,都把我背在背上。奶奶覺(jué)著背上一陣溫?zé)幔屯A耸帜_,笑罵:“六兒,你是老蟲(chóng),又不是龍!”我屬虎,鄉(xiāng)下人喊虎作老蟲(chóng)。奶奶說(shuō)我老蟲(chóng)變龍了,發(fā)大水。我尿在奶奶背上了。奶奶還會(huì)逗我:“天上天鵝叫,地上地鵝叫,中間鯉魚(yú)飆。六兒,你講是什么?”奶奶講的是謎語(yǔ),謎底是床機(jī)。

  奶奶和媽媽紡紗織布在村里是聞名的,常有女人上門(mén)請(qǐng)教各種花樣布的織法。記得當(dāng)時(shí)倘有蠶絲摻在染青的棉紗里,織出的布喊作金紗布,那是最好的汗衣料子。我鄉(xiāng)下喊襯衣作汗衣。男人夏天出門(mén)做客,穿一件對(duì)襟盤(pán)扣金紗布汗衣,坐下來(lái)卷喇叭筒煙,腰都挺得直些。

  弟弟四歲時(shí),眼睛不慎受了傷。送去縣醫(yī)院治,不見(jiàn)效。聽(tīng)縣醫(yī)院醫(yī)生說(shuō),邵陽(yáng)有位眼科醫(yī)生很有名,建議我父母把我弟弟送到邵陽(yáng)醫(yī)院去。家里已拿不出錢(qián)了,爸爸急得只曉得低頭抽煙。媽媽一拍手,說(shuō):“被子鋪蓋全部賣(mài)掉!”媽媽把全家的被子、蚊帳都從床上撤下來(lái),又清出些當(dāng)季不穿的衣服,挑到集市上賣(mài)掉了。

  爸爸帶著我弟弟去邵陽(yáng)治眼傷,媽媽在家隆日隆夜紡紗織布。這時(shí)候,奶奶眼睛看不見(jiàn)了,紡紗織布全是媽媽的事。被子通掉了被面,床上只剩舊黃的棉絮。蓋沒(méi)有被面的被子,我老家人喊作蓋毛絮被。一家人蓋了一個(gè)月毛絮被,爸爸領(lǐng)著我弟弟回家了。

  爸爸很驚訝,他見(jiàn)家里每個(gè)房間的床上都換上了新被子、新蚊帳。村里的女人們都到我家里來(lái)看熱鬧,夸我媽媽是織女仙姑。

  爸爸把媽媽喊到一邊,輕聲說(shuō):“我們到邵陽(yáng)的前三天,那位醫(yī)生打成反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威,下到鄉(xiāng)里改造去了。七坨的眼睛,沒(méi)治好。”媽媽嘆了口氣,背過(guò)臉去沒(méi)說(shuō)話。

  弟弟尚不諳事,穿著爸爸在邵陽(yáng)給他買(mǎi)的新膠底鞋,故意把腳抬得高高的,踩在地板上嗵嗵地響。爸爸逗我弟弟,喊那膠鞋作“嗵嗵鞋”。那個(gè)夏日,弟弟白天打赤腳到處跑,天黑了還不肯洗澡。爸爸就喊:“快來(lái)洗澡,洗了澡穿嗵嗵鞋!”弟弟忙跑去洗澡,穿著嗵嗵鞋,趾高氣揚(yáng)地走。

  郭存勇先生說(shuō),非遺項(xiàng)目不但要保存下來(lái),還要意氣風(fēng)發(fā)地活下去。只有讓非遺項(xiàng)目活起來(lái),才能更好地保護(hù)與傳承。那些非遺項(xiàng)目傳承人,不但虔誠(chéng)守護(hù)著老祖宗留下來(lái)的文化遺產(chǎn),而且為賦予老手藝新生命不懈努力著。

  喻均華先生的真馨香堂,算是雨花非遺館里極雅致的一隅。沉香是幽遠(yuǎn)卻淡薄的,最能叫人入定冥想。我聞著真馨香堂的沉香,仿佛看到了漢家陵闕,聽(tīng)見(jiàn)了盛唐燕樂(lè),汴京眾生都從張擇端筆底走出來(lái)了。我們的先人,焚香佩香乃生活日常。王安石寫(xiě)詩(shī)說(shuō):“金爐香盡漏聲殘,剪剪輕風(fēng)陣陣寒。春色惱人眠不得,月移花影上欄干。”我想王安石因“春色惱人眠不得”,還得披衣起床再往金爐里點(diǎn)一炷香的。古人說(shuō)的“金爐”,其實(shí)就是銅爐。記得小時(shí)候,我家中堂屋神龕下也有個(gè)“金爐”,奶奶每天會(huì)點(diǎn)上三炷香插在“金爐”里,雙手合十低頭作揖。奶奶的神色有些詭秘慌張,因?yàn)槟菚r(shí)燒香是被禁止的。我奶奶點(diǎn)的香是拜佛供神敬祖宗的,需從集市上偷偷買(mǎi)回來(lái),都是極便宜的。真馨香堂的香皆是上品名品,深諳其道的人自是喜歡。

  寶慶瓷刻藝術(shù)源自民間古老手藝,即在瓷器上刻字作畫(huà)。我在寶慶瓷刻藝術(shù)傳承人劉金鐸先生工作室看到一個(gè)老“號(hào)碗”,即舊時(shí)鄉(xiāng)間在瓷碗上刻字或標(biāo)記,免得辦紅白喜事鄉(xiāng)親們相互借碗時(shí)弄混了。此為民間最粗放的瓷刻技藝。劉金鐸先生被譽(yù)為“中國(guó)人物肖像瓷刻第一人”,他從工具、技法和雕刻語(yǔ)言的創(chuàng)新,到作品題材開(kāi)掘、意境渲染,都有自己獨(dú)到的貢獻(xiàn)。劉金鐸獨(dú)創(chuàng)的“游絲點(diǎn)刀法”,可壓、可跳、可彈、可提,其作品既有西畫(huà)的透視效果,又具國(guó)畫(huà)的皴搓神韻。他創(chuàng)作的人物肖像《泳壇之花》,女運(yùn)動(dòng)員臉上的水滴如蓮葉滾珠,仿佛隨時(shí)都會(huì)掉下來(lái)。該作品在第十五屆中國(guó)工藝美術(shù)大師作品展暨國(guó)際藝術(shù)精品博覽會(huì)上獲得“百花杯”金獎(jiǎng),同時(shí)入選聯(lián)合國(guó)教科文組織艾琳·國(guó)際工藝精品獎(jiǎng)。我更喜歡劉金鐸先生創(chuàng)作的《海明威》,人物的眼神深邃而剛毅,正是這位硬漢作家的樣子。

  人是不可能走出故鄉(xiāng)的,哪怕他走過(guò)了萬(wàn)水千山。雨花非遺館的那些舊寶貝,寄托著我們的精神原鄉(xiāng)。

湖南省作家協(xié)會(huì) | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號(hào)
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved