作者丨湯凌

偶遇一只野鴨

陽光擠開云層縫隙落在江面

水面活躍起來，閃動的波光刺痛眼睛

我在江邊草地散步，清明草柔軟而蓬勃

如同走在初次相會的時光過道

一些些激動，一些些新奇。江風

與昨天不同，暖暖的，帶著淡淡腥味

蘆葦叢小箭一般穿出水面

剛剛打開第二片葉，連綿伸向遠方

像是要去觸摸倒映江水中的城市影子

一只灰野鴨，浮在密匝的蘆葦叢中

它縮著脖子，瞇著眼睛

灰色的羽毛泛著油光，隨水面起起伏伏

像一條系在渡口的小船，閑適，自在

或許，這里是它的家吧——

它與家人曾在這里度過許多歡愉的日子

只留下空空蕩蕩的江水，以及未來的

蘆葦新世界。它應該是在記憶的指引下

再次回到故鄉(xiāng)。它如此孤單

卻又如此自信，它放下所有防備

從容地隨著江水搖動，如同明了命運

而進入自我世界，又或許，它只是偶然路過

它吃飽了，累了，在暖洋洋的陽光里

滿足而愜意地睡著了——

一個冒失的小家伙，在距我4米開外

無遮掩的蘆葦叢中

我轉(zhuǎn)身離開，不忍驚動一個自我實現(xiàn)者的

好夢，它屬于湘江，它的夢也屬于湘江

不應該以倉皇飛逃的姿勢醒來

江風浩蕩，江畔高高低低的樓宇特別安靜

在麓山山頂想象湘江

麓山禹王碑。眺望。驚蟄雨細細小小

夾雜倒春寒的冷風，近處山坡

幾朵紫的黃的小花，她們躲在巖石背風面

小小地抖動，像極那年小小的我，緊緊

揪著父親衣角，橫穿過汽車和自行車流的

衡陽市解放路。白霧在山谷上升

與山上云霧連成一片，山下的城市和湘江

包裹在白色虛無里，你只能憑經(jīng)驗和記憶

想象它的樣子，如同我們的過往

而它們一直都在——

高聳的樓棟，浮著玻璃藍與亞光灰

擁擠的步行街和臭豆腐，結(jié)實的湘江一橋

江水攜帶船只從橋孔穿行而過——

整個世界都在白色虛無的場域里流動

卻又被時光撕扯得絲絲縷縷

如同禹王碑，被風和雨水剝落的

似懂非懂的文字，窮極一生

也參不透它的奧義。麓山

濕淋淋的，雨水順著禹王碑的文字流下

游客們抓緊時間，笑著，比著“V”字

與石碑留影鮮明的時代審美

在江邊散步

水在水面折疊，追逐，從江心跑過來

遠遠的，像受驚的云層，又像

秋后空曠田野里搖擺飛奔而來的野兔

無所畏懼奔向岸邊，猛然撲上來

“嘩——”，打在石頭上，令人措手不及

如同一群追打的少年，猛不丁

在耳邊大喝一聲，緊接打出一記右勾拳

——你能感受到江水不竭的力量

能聽到水爬進馬根草叢“沙沙”的腳步聲

能看見水花在麻石上方濺起又散落的水沫

如果赤腳在江邊沙礫上走一走，尖銳的疼痛

冰冷的敵意——分明來自水的拒絕

湘江從未如此浩渺，對岸的城市

仿佛在天盡頭，細長而起伏的天際線

延伸進入白茫茫的淺霧。此刻，湘江與你

如此完整。一只藍色小船從福元橋拱門

駛出，逆水緩緩移動，“突突突——”

呼喊埋藏在內(nèi)心多年的欲望

就這樣坐在石頭上，麻石坑坑洼洼

鋼釬的鑿孔里長滿綠油油的青苔——

江水滋潤的石頭，另一種生命力

比如你我，比如江面那幾只盤旋的白鳥

比如白霧深處有節(jié)律的心跳

谷雨與江水

她說，今天谷雨，你看爬上石頭的

探春花多么能干，像不像紅樓的探春？

你看江水特別青綠，能看清

江底的小石子和搖搖擺擺的水草

這時候適合看水，在水邊散步，踩踩草

望望江兩岸的樓宇，聊聊八卦和美食

偶爾，也聊聊過往與未來。此刻

屬于湘江與谷雨，屬于此在時空點的

溫柔與耐性。一艘挖沙船吃力地

逆流而上，江水浸到船舷，仿佛一個小浪

便能將它擊沉。柴油機偶爾噴吐

惱怒的黑煙，她說，那是對世界的抵抗

麻雀們在草地蹦蹦跳跳，“呼”地一下

飛開，停落不遠處張望，它們總是那么

若即若離，對外物滿懷警惕和敵意

二月蘭張開紫色懷抱奔向楚辭的苦桃

讓出一片足夠迷茫的空間。她說谷雨

湘江舒適得像害怕失去一樣

比平時更性感，更有內(nèi)涵

一只蒼鷺在湘江上空盤旋

一只蒼鷺在湘江上空盤旋，緩慢

在深遠的淺藍色幻象天幕上畫著圈

沒有云，只有它舒展的“W”形雙翼

長而尖的喙與橙色的雙腳盡力前后拉伸

繃直，鋒利的爪子緊緊抓著，如同

攫取來自江水浩蕩北去的記憶——

時空中的一個生命點，在無邊際的

虛空，一圈一圈，尋找真實不虛的自我

又如同留聲機的長針，在深邃的淺藍

天空碟片上轉(zhuǎn)動，當你細聽，會傳來

江風吹起波浪爬上沙灘的聲音

吹落櫻花的聲音

吹過城市樓宇街巷的聲音，以及

羽翼掠過陽光，在水面投下影子的聲音

它懸浮在空中，像我們一樣

無所依的自信、悲憫，而又逍遙的時間

【創(chuàng)作隨筆】

在詩歌中呈現(xiàn)

文丨湯凌

多年以前，我生活的城市規(guī)模遠不如現(xiàn)在大，高樓大廈也不多，更沒有地鐵，記憶中的公交車噴著灰色的尾氣，載著擁擠的人們在街上穿梭。多年以前，我的家鄉(xiāng)溫暖而陳舊，土磚和青磚老屋散發(fā)著溫和的氣質(zhì)，坑坑洼洼的土路揚起的塵土至今仍在腦海中揮之不去。

如今，這座城市已經(jīng)成為全國一線城市，高樓林立，地鐵四通八達，走在寬闊的街道，從身邊經(jīng)過的電動公交車輕快無聲，不再令人掩鼻回避。而生我育我的村子，一棟棟光鮮的新屋陸續(xù)替代老屋，進村的土路也早已修成平整的水泥路。是的，身邊的人和事物每年都在發(fā)生變化，舊的時光一層層褪去，換上了新時代的新裝。想到曾經(jīng)熟悉的一切在眼前消逝，最終將被遺忘，我的心頭便會涌起無限惆悵。把這些事物在詩歌中呈現(xiàn)，為此在的鮮活事物和觀念留影，為將來留下可供紀念的些許念想，是我熱衷于寫作的動機。

我也明白，無論是事物還是心靈的某點感觸，都只是漫長時間線上的一個小點。但重要的是，它們曾與我有過交集，這些轉(zhuǎn)瞬即逝的點點滴滴都是真實存在的，它們的消逝不僅是世事變遷，也是自我的消逝。幸而有詩歌，讓我能相對準確地記錄所見所聞和點滴思索。當我寫下詩歌將其呈現(xiàn)出來的時候，對于我來說，所經(jīng)歷的那些事物和思緒便有了個人史的意義。

這種詩歌寫作意識源自我對傳統(tǒng)詩詞的理解，在我看來，古代大量的記游、贈別、懷念、敘事類詩詞，都是在試圖保鮮或打撈隨時光遠去的事物和記憶。在深入閱讀時，我會試圖還原詩人在寫作時的個人際遇、彼時情境、寫作觸發(fā)點與表達意圖，這樣能讓我更容易進入詩歌所呈現(xiàn)的本來狀態(tài)。特別在閱讀某位詩人的全集時，將作者每首詩仔細地串聯(lián)起來，便能讀到詩人完整的個人史。

“深入詞與物的內(nèi)部，將所見的事物立體地呈現(xiàn)出來，并在感悟與思索中認識自我”，我把這句話作為寫作實踐的參照。我也把詩歌作為自己的心靈密碼以及與外物的溝通方式，所以，我更愿意進行清晰、準確的寫作，把日常生活進行詩性提煉與呈現(xiàn)，將自己的內(nèi)心寄住其中。我時常發(fā)現(xiàn)生活中處處蘊藏讓人著迷的驚喜，這種驚喜是詩歌帶來的，詩歌讓生活充滿不平凡的異質(zhì)感，讓我在普通而重復的日常中感受到別樣的美。

我時常以旁觀者的身份翻閱自己曾經(jīng)寫下的詩歌，當讀到其中新鮮清晰的質(zhì)感和現(xiàn)場感，而且確定這種鮮活性是詩歌本身呈現(xiàn)出來的時候，我會因此而感到自足。這是詩歌的魅力，感謝它為我呈現(xiàn)出如此豐富的記憶，足以彌補時光流逝而帶來的遺憾。

【《谷雨與江水》詩評】

文丨臧棣

當代詩歌最重要的成就之一，就是重塑了詩性經(jīng)驗和日常生活的關(guān)系。這種關(guān)系在當代詩歌寫作中的深化，也可以解釋成日常詩學的崛起。從上個世紀90年代開始，當代詩人已將對日常事物的書寫上升為一種對人生況味的自覺體察。對日常事物的書寫，不僅僅涉及詩歌視角的變化，它更引發(fā)了詩歌的想象力內(nèi)部的裂變。一方面，對日常經(jīng)驗的提煉，讓當代詩得以避免說空話說假話；詩的言述重新回歸到詩的真實性。另一方面，對日常感受的呈現(xiàn)，也讓當代詩的感受力開始重新加強了對生活本身的審美信任。雖說對詩歌本身而言，僅僅審美觀念的改變，并不意味著問題的全部解決。但作為一種文學趨勢，總體說來，對日常經(jīng)驗的重視，還是為當代詩帶來了驚人的可喜的變化。

當然，回到具體的寫作實踐，要寫好寫透詩人對日常經(jīng)驗的把握，其實還需要詩人展示對詩和生活的關(guān)系的更深刻的洞察。如果缺乏才氣，缺乏對日常事物的獨特的領(lǐng)會，書寫日常經(jīng)驗，反而會導致詩的新的平庸。湯凌的近作《谷雨與江水》，在我看來，是一首相當出色的抒寫日常事物的詩作。

一般而言，對日常事物的書寫，多數(shù)詩人都會遵循“從平凡中見神奇”的美學路數(shù)。畢竟，這種寫法，在新詩的實踐中已積累了成熟的表達經(jīng)驗。從平凡的事物中提煉神奇的詩意，可以詩的想象力觸及詩人的現(xiàn)實感，從而拓寬詩歌內(nèi)部的張力空間。這是大家都熟悉的方式。

湯凌的《谷雨與江水》在遵循這一路徑的同時，又顯示出了一種新的品質(zhì)。從寫法上，這首詩多少擺脫了上述套路。它更專注于詩意本身的言述：不是從平凡見神奇，而是甘于從平凡中見平凡?；蛘哒f，這首詩的意圖，并沒有刻意挖掘隱藏在日常事物背后的什么東西，而是非常自信地將詩的鏡頭聚焦于對日常事物的羅列和剪輯。字里行間，雖然時不時穿插著詩人的聯(lián)想，但這種聯(lián)想是建立在充滿細節(jié)的日常生活的感嘆之上的。這些感嘆，源于生活的現(xiàn)場，是即時的，也是即興的。它們并不指向隱蔽的事物，而是指向事物的表面。這里，似乎很有必要重申這樣一個早被別人論述過的審美直覺：表面是最深刻的。

這首詩的場景，專注于呈現(xiàn)日常生活的細節(jié)：谷雨時節(jié)，萬物蘇生；沿湘江散步，物我交融，不亦樂乎。整首詩的言述方式，帶有明顯的對話色彩。從情境上看，很像兩個親密的朋友在親切交談。但從聽覺上去追溯，又會發(fā)現(xiàn)這對話的氛圍，更像是出自一種自我對話。其中一個聲音不停地說：你看，你看；而另一個聲音，則始終出于被動，保持著自身的沉默，并不發(fā)出自己的聲音。所以，如果把這首詩的聲音理解成一種自我對話，整首詩包含的意味會更加豐富：它預示著內(nèi)心的聲音，雖然沒有眼睛，卻能看到萬物之間最美妙的關(guān)聯(lián)。它猶如心靈的向?qū)?，引導我們擺脫以往的煩憂，甩開既有的偏見，重新開啟純潔的眼神，打量我們所置身的這個世界。詩中的沉默，其實已包含了對萬物的傾聽。

【詩人簡介】

湯凌，1975年生，湖南常寧人。先后在《詩刊》《詩歌月刊》《湖南文學》《揚子江詩刊》《詩收獲》等雜志及年選發(fā)表詩歌數(shù)百首。結(jié)集詩集三部。